Noticias del mundo exterior, edición nº 8

Todo lo que va a leer a continuación es falso, salvo alguna cosa.

NACIONAL

Mariano Rajoy, el popular showman televisivo, comparece en el Congreso de los Diputados a petición propia. El inicio de la sesión se demoró hasta que varios de los asistentes se recuperaron del desvanecimiento súbito que les produjo el anuncio del polifacético tonadillero. Su discurso se centró, una vez más, en la recuperación económica del país. "Que dos equipos españoles jueguen la final de la Champions y otro esté en la de la Europa League es un signo de recuperación de la hostia", proclamó orgulloso. "Yo no sé qué más necesita la gente para darse cuenta", añadió.

Artur Mas anuncia la incorporación de Esperanza Aguirre a su equipo de gobierno. "Es la persona que más trabaja por una Catalunya independiente", afirmó orgulloso. "Cada vez que abre la boca el sentimiento nacionalista aumenta un 10%. Es un filón", concluyó.

Después de que el Ayatollah Fernández Díaz, líder espiritual de Occidente, converso meapilas y ministro del Interior entre misa y misa, condecorara a la Vírgen del Amor de Málaga con la Medalla de Oro al Mérito Policial, se acumulan en el ministerio las solicitudes para otras personalidades de similar categoría que también hacen mucho por la policía. Destacan las de Bud Spencer y Terence Hill, Mahoney y Hightower, el cártel de Cali, Súper Ratón, el Pájaro Loco y Poli Díaz.

Según una encuesta tan fiable e inventada como las que publica Paco Marhuenda en su revista de humor diaria, las personas afiliadas, simpatizantes y votantes del PP, en caso de poder elegir al sustituto del popular showman televisivo Mariano Rajoy en unas hipotéticas primarias, elegirían a: Felipe González, Sergio Ramos, Bertín Osborne, Alfredo Pérez Rubalcaba y Belén Esteban, por este orden. La explicación de esta elección es que son "las personas más cualificadas, más de derechas, más patriotas y más cultas que hay en este país".

SOCIEDAD

La iglesia católica española inmatricula a su nombre en el Registro de la Propiedad las nalgas de todos los españoles. A partir del próximo 30 de junio, las nalgas de los españoles pasarán a ser propiedad de la iglesia católica española. "Pensamos en apropiarnos también de las nalgas de las mujeres, pero no nos interesan tanto como las de los hombres", reconoce un obispo. "En realidad, las de los hombres tampoco nos van mucho, pero parece ser que inmatricular a nuestro nombre solo las nalgas de los niños menores de 10 años es inconstitucional. Qué le vamos a hacer", añade.

Ignacio González, presidente de la comunidad de Madrid y uno de los rostros que más suenan para encarnar a uno de los tres apandadores en la adaptación con actores de carne y hueso de Las Aventuras del Tío Gilito, concedió a Rouco Varela la medalla de oro de la comunidad que preside, por haber sido referencia intelectual y moral para la ciudadanía. "Y mi ídolo personal", añadió. "Un tipo que tendría que estar en la cárcel por todas las barbaridades que ha dicho y ha hecho, y ahí le tenéis, respirando libertad y dando lecciones de moralidad, con dos cojones", explicó. "Tengo mucho que aprender de él, es el puto amo", concluyó.

La artista visionaria, intelectual políglota y alcaldesa de Madrid en sus ratos libres, Ana Botella, estudia aplicar el impuesto de circulación a todos los residentes en la capital. "Gracias a los altos niveles de contaminación de Madrid, algo que nos sitúa a la cabeza de un ranking, lo que es muy bueno para el pequeño y mediano comerciante, en los pulmones de los madrileños hay tal cantidad de monóxido y dióxido de carbono, hidrocarburos y óxido de nitrógeno que son más coches que personas", explicó. "Y ya sabemos que las peras tienen que estar con las peras, las manzanas con las manzanas y los coches con los coches", añadió.

CULTURA

El autor del chiste ganador en la última edición del Festival de Humor de Las Pedroñeras, Fermín Papús, admitió que "no me lo esperaba porque el público allí presente no me dejó ni terminarlo. Las carcajadas comenzaron en cuanto terminé la primera frase: va Mariano Rajoy y dice". Uno de los miembros del jurado reconoció que "fue imaginarme a Rajoy diciendo algo, cualquier cosa, y me entró una risa incontrolable". La catedrática de Sociología del Chiste María Fernanda De la Rancia Importancia explica que "cuanto más absurdo es un chiste mejor funciona" y añade que "imaginarse a Rajoy hablando es el colmo de lo absurdo".

Después de las habituales escenas de bebés llorando zarandeados sobre la multitud, los latigazos, las penitencias, la sangre y la histeria colectiva, España afianza su posición como uno de los países más avanzados del norte de África.

Un grupo de filósofos de la Universidad de Wisconsin publica un estudio acerca del Bien y el Mal. "Es cierto que no hemos sido capaces de definir el Bien y continuamos trabajando en ello. Lo que sí tenemos claro es que el Mal se encuentra en Madrid, en algún punto entre el número 11 y el número 15 de la calle Génova. En próximos estudios intentaremos ser un poco más concretos", indica la portavoz del grupo.

La imagen que acompaña este artículo procede de esta página.

Noticias del mundo exterior, edición nº 7

Todo lo que va a leer a continuación es falso, salvo alguna cosa.

NACIONAL

Tras las Marchas por la Dignidad del pasado 22 de marzo, el popular showman televisivo Mariano Rajoy, reconoció a sus más íntimos que había dado con la clave para acabar con las protestas ciudadanas. "Hay poco fútbol, pocas misas, pocas películas de Marisol, poca prensa rosa y pocas corridas de toros; la gente tiene mucho tiempo libre, eso es lo que pasa", explicó cabizbajo.

Científicos del CSIC descubren que el motivo de que Esperanza Aguirre no se hunda en la mierda que la rodea es la densidad de sus huesos. "Son como los de un pájaro, están llenos de cámaras de aire", apunta uno de ellos. "Los huesos de la pájara" es el título del informe en el que recogen sus conclusiones.

El ayatollah y líder espiritual de Occidente, Jorge Fernández Díaz, propone reconquistar Flandes, Florida, Filipinas y Fornells de la Selva, que "aunque no empieza por F está lleno de polacos separatistas impíos", explicó. También forman parte del proyecto de país que este visionario tiene en mente recuperar la inquisición, la quema indiscriminada de brujas y herejes, la clonación de Torquemada a partir de células del dilatado esfinter anal de Rouco Varela y la expulsión de moros, judíos "y catalanes, ya que estamos", apunta el ministro. "Estoy a un par de guardias civiles de lograr mi sueño", reconoció.

El Sindicato de Enterradores Unificado (SEU) anuncia una huelga indefinida. "Desde que el PSOE murió, estamos sometidos a una presión excesiva; la mayor parte de los líderes enterrados no son conscientes de que están muertos y no paran de revolverse en sus tumbas. Se desentierran, lo ponen todo perdido y dan vueltas como octogenarios abandonados en una gasolinera", afirma la portavoz del SEU. "Rubalcaba es el peor, esta semana se ha desenterrado tres veces. Ha desarrollado lo que llamamos el síndrome Thriller. La situación es insostenible", admite la misma portavoz.

INTERNACIONAL

Suiza pide ser una provincia más de España. Ante el número creciente de patriotas españoles que llevan sus fondos al coqueto y neutral país europeo, el gobierno suizo ha decidido solicitar formalmente su incorporación a España. "Son nuestros mejores clientes, es lo menos que podemos hacer", ha declarado un ministro. El presidente del gobierno español, Emilio Botín, ve con buenos ojos la propuesta. "Nos vamos a ahorrar un huevo en comisiones", ha afirmado sonriente.

La Comisión Europea presenta un novedoso proyecto para acabar con la inmigración. Se trata de alejarse de África y separarse de Asia. "A base de fracking todo es posible", reconoce un portavoz. "La primera opción fue exterminar a todas las personas que no fueran blancas pero España se negó a compartir con los demás estados miembros los métodos de la Guardia Civil, así que tuvimos que improvisar", añade el mismo personaje.

La Unión Europea decide eliminar los viernes de la semana laboral española. "Es un día perdido que afecta muy negativamente a la productividad de las empresas. Los juernes hacen que los viernes en España sean como la temporada 3 de Walking Dead", ha admitido un eurodiputado español que, con la corbata en la frente y un vaso de plástico en la mano con los restos del último cubata, ha atendido a este medio a la puerta del Fabrik.

SOCIEDAD

Un grupo de personas hartas de escuchar eso de que "este Papa es diferente" crean la asociación "Hasta que el Papa no sea negra, feminista, atea y lesbiana, no nos vengáis con gilipolleces de que este Papa es diferente". En menos de 24 horas alcanzan el millón de afiliados.

España es la localización elegida por los productores de Mad Max IV para rodar la película. "Con tanto aeropuerto vacío, tanta arquitectura de diseño derrumbándose, tanta autopista de peaje desierta, tanta estación del AVE solitaria y tanta urbanización a medio construir, España es el escenario perfecto para una fábula post-apocalíptica", ha declarado uno de los guionistas. "No nos vamos a gastar ni un céntimo en decorados", añadió.

La imagen que acompaña este artículo procede de esta página

Noticias del mundo exterior, edición nº 6

Todo lo que va a leer a continuación es falso, salvo alguna cosa.

NACIONAL

Mariano Rajoy, el popular showman televisivo, antes de que comenzará el debate sobre el estado de la nación, mostraba su confianza en el discurso que traía preparado de casa. Horas después, cuando su mensaje no fue del todo entendido, mostró su malestar en un comunicado de prensa transmitido por tam-tam: "nadie me dijo que en este sarao se hablaba de España".

El ministro del Interior, el ayatollah Fernández Díaz, propone retirar la nacionalidad española a toda mujer que no sea vírgen.

Alberto Ruíz Gallardón, ministro de Justicia, presenta su dimisión irrevocable. "He decidido ser Dios", declaró orgulloso.

Se desvela el eslogan con el que el Partido Popular concurrirá a las próximas elecciones europeas: "Europa también es ETA".

Ante la presión vecinal, el PSOE completa el traslado de su sede central al cementerio de San Isidro, también en Madrid. "El olor a cadáver ya era insoportable", afirmó un vecino de la calle Ferraz.

Dirigentes, afiliados y votantes de Izquierda Unida proponen un cambio en el nombre del partido. Piden que desaparezca el adjetivo "unida" del nombre y se quede simplemente en Izquierda. "O mejor aún, en Chochazo o en Quilombo, que sintetizan mucho mejor el espíritu del partido", ha sugerido un veterano. "Así la gente ya sabría qué esperar cuando se afilian", ha añadido.

Al ser preguntada por la posibilidad de que VOX le quitara votos en el caso de que decidiera crear un partido por su cuenta, Esperanza Aguirre afirmó que: "no me preocupa en absoluto: más a la derecha que yo no hay nada, solo la pared".

INTERNACIONAL

Encuentran a Nelson Mandela en un área de servicio de Las Pedroñeras. Algo desorientado pero, en buen estado, el expresidente sudafricano admitió que "simular mi muerte fue la única manera de que Bono me dejara en paz".

El gobierno de Estados Unidos advierte a Ucrania de que matar población civil sin utilizar armamento estadounidense es algo que está muy feo y que va en contra del libre comercio, los acuerdos comerciales internacionales, la decencia, la religión, la bandera y la raza blanca. Amenazan con bombardear Irán en cualquier momento.

COMUNICACIÓN

Debido a un cruce de datos en la impresión los principales periódicos de tirada nacional se distribuyeron con las portadas intercambiadas. El País salió con la de La Razón, ABC con la de La Vanguardia, La Vanguardia con la de El País, El Mundo con la de ABC y La Razón con la de El Mundo. Nadie notó la diferencia.

Tres mujeres en un cerro

Hace unos días, tres mujeres contemplaban el mundo que les rodeaba desde lo alto de un cerro.
La primera abrió los ojos y vio todo lo que tenía al alcance de su vista.
La segunda utilizó todos sus sentidos y, además, de ver, olió, escuchó, palpó y saboreó.
La tercera miró con el alma, sintió con las tripas y escuchó con el corazón.
La primera sonrió; la segunda se enfadó y la tercera se entristeció.
Cuando la primera regresó a su pueblo, contó las maravillas que había visto. Habló de los pájaros, de los árboles, de las nubes y de los colores. La llamaron poetisa.
Cuando la segunda regresó a su pueblo, denunció la destrucción del entorno, lo mucho que se había degradado y lo poco que iban a heredar sus descendientes si no ponían remedio. Habló de la basura, de la contaminación, de la muerte y de la inmundicia. La llamaron indignada.
La tercera no regresó. Escribió y fotografió; grabó y tuiteó; investigó y publicó. Difundió con honestidad lo que había visto. Conoció, comprendió, contrastó y comunicó. La llamaron periodista.
A la primera le abrieron las puertas de los teatros, los cafés y las tertulias. A la segunda le mandaron a la policía para que la detuviera. A la tercera intentaron silenciarla.
Días después, otras tres mujeres subieron al mismo cerro y la historia se repitió.

De vocación, periodista

Periodismo. La imagen procede de aquí

Cerca de tus pies cayó parte de la pared que recubre el edificio que tienes enfrente; cal, sobre todo, y algo de ladrillo. El ruido te hizo alzar los hombros y recoger las rodillas de manera inconsciente, apretándote más contra la rueda del coche en la que estabas apoyado. Los fragmentos de pared que se habían desprendido del edificio eran el único rastro que había dejado ese último disparo, uno que había pasado cerca.

Acostumbrados al estruendo que los disparos provocan en el cine, los de verdad defraudan. Incluso en momentos así la cabeza nos propone pensamientos fugaces, ajenos a la situación que vivimos y a la que deberíamos dedicar toda nuestra atención y que, sin embargo, son los que ocupan nuestra cabeza, al menos durante unos instantes. Ese primer disparo real que vivimos y ese proceso mental al que asistimos, estupefactos por lo vertiginoso, comparando lo real con lo que debería ser, Stallone con una cinta en el pelo en la cubierta de una barca que surca un río vietnamita, ta-ta-ta, ta-ta-ta, percusión espectacular continuada, banda sonora de la década de los ochenta, el final de la guerra fría y, de repente, la calva de Gorbachov, así es la cabeza; lo que empezó con un disparo de verdad se ha convertido, apenas unos segundos después, en una imagen fija de Gorbachov, con la cabeza inclinada, ese antojo saludando al mundo.

Tus piernas aún no han reaccionado a ese disparo que te desvirgó el tímpano y tu cabeza sigue a lo suyo, “cómo soy, eh, tú viviendo un tiroteo y yo aquí, repasando la filmografía de Stallone”, procesos mentales fugaces e inconscientes, tal vez vitales para mantener la cordura, única conexión con el salón de casa de tus padres, tan lejano ahora, donde casi cada tarde, veías la cuarta parte de Rocky acompañado de tu compañero de pupitre Dani, que sigue en aquella galaxia tan lejana ahora y que, de vez en cuando, sigues sintiendo como un hogar.

La imagen procede de esta página

Esa galaxia de la que tú no quisiste, o no supiste, formar parte, la galaxia de las baldosas amarillas, en la que la vida de las personas está planificada desde su nacimiento. En ella vive Dani, feliz, sin conflictos, a gusto con su mundo, su carrera, su mujer, sus dos críos, sus vacaciones en la playa y sus domingos de fútbol. Hay veces, pocas, sí, y cada vez menos, en las que piensas en la que pudo ser tu otra vida, de baldosas amarillas, con un trabajo estable y rutinario, entrar a las 8, encender el ordenador, tomar un café, comentar el último partido del Atleti (una de las pocas excentricidades permitidas en esa galaxia), teclear, comer, bostezar, teclear, apagar el ordenador y hasta mañana, familia, nos vemos los próximos cuarenta años en el mismo sitio y a la misma hora.

Llegar a casa pensando en cambiar de coche, un familiar se adaptaría mejor a tus necesidades actuales, con dos niños pequeños y otro en camino, sería lo mejor. Abrir la puerta y recibir abrazos en las piernas, acariciar cabecitas, besar mejillas, bañar, dar de cenar y acostar. Y después, cómo te ha ido el día, cenar cualquier cosa, ver cualquier serie y dormir, siempre a la misma hora y sin sobresaltos, hasta que la muerte nos separe.

Un proceso mental aparentemente salvador, que te recuerda que tú no perteneces al mundo que estás viendo, que tu lugar es otro, que te protege de aceptarlo como tu mundo cotidiano o, mejor dicho, de resignarte a él. Tu mundo es el otro, aunque no lo compartas al cien por cien, tú estás aquí de paso, simple observador, notario de la realidad, las emociones y los sentimientos te los dejaste en el aeropuerto donde facturaste la mochila, “no vienen conmigo, no se preocupe”, le dijiste a la azafata de tierra que introducía tus datos en su ordenador, “aquí tiene su tarjeta de embarque”, te dijo ella, “los dejo aquí porque no los voy a necesitar”, añadiste tú, más por ti que por ella, porque estaba claro que ella estaba más pendiente del siguiente pasajero (clientes, como nos llaman ahora), que de tu explicación moral. ¿Dejas de verdad los sentimientos aquí? ¿No será que estás en este aeropuerto precisamente porque los usas demasiado?

“No te impliques, chaval, no se te ocurra hacerlo”, te dijo tu redactor jefe cuando firmó la autorización para tus billetes de avión. “Los que se implican son los que mueren”. Es posible, sí, respondiste en otro de tus procesos mentales; pero los que se implican también son los que viven. Puedes pasar por la vida sin dejar marcas, sin sufrir, sin implicarte; cerrando los ojos a voluntad, torciendo el cuello, apartando la vista de lo doloroso, lo feo y lo difícil. Si no lo veo, no existe. No hay ancianos dependientes, no hay niños desnutridos, no hay injusticias ni desigualdades. Una vida de gimnasios, series de televisión, superficialidad y gin-tónics, por supuesto, para cuando la conciencia, la poca que queda, levanta la voz.

Imagen obtenida de esta dirección

Puedes hacer eso, sí, o puedes implicarte. Puedes denunciar injusticias, puedes protestar, puedes erigirte en voz de los desamparados. Hay muchas formas de hacerlo, es una actitud, no una profesión. Desde la medicina, la educación, la cristiandad, la abogacía, la policía, la judicatura o el periodismo. Formando parte del mundo, intentando que sea un poquito más humano, al menos esa pequeña parte a la que llamamos “nuestro mundo”, ese entorno cercano en el que nos escuchan. Ahora bien, implicarse es sufrir. Decepciones, engaños, traiciones. La implicación es dolor, pero se trata de algo casi fisiológico; igual que uno no puede dejar de respirar, tampoco puede dejar de implicarse.

Por eso estás en este aeropuerto. “Espere”, le dices a la azafata, “que al final me los llevo. Son los que me han traído aquí”. Ella ni te mira, ya está tecleando los datos del siguiente pasajero.

La acera se va llenando poco a poco de escombros, restos de las paredes de los edificios, cristales, latas de refrescos a medio oxidar, asomando de los charcos de agua negra, como barcos hundiéndose, símbolo de una civilización occidental cuyo afán globalizador es visto en muchas partes del mundo como “el sueño del hombre blanco”.

Se escuchan gritos, algunos parecen transmitir órdenes, otros se interesan por los heridos. La lengua puede ser desconocida pero la entonación es la que proporciona el significado. “Esto hay que contarlo”, te dices. El tiroteo ha terminado y es ahora, y no antes, cuando tus piernas reaccionan, temblando de manera incontrolable. Al baile se suman tus brazos, también tus manos, ocupadas en sacar un pitillo de la cajetilla. Fumar para calmar el ansia; fumar como símbolo de vida, qué paradoja. Los muertos no fuman. Después de un tiroteo, se encienden todos los pitillos que se guardan en los bolsillos de los chalecos.

¿Cómo contar todo esto desde la redacción del periódico? El periodismo es implicación, y la implicación es cercanía. Hay que vivir las cosas para poderlas comprender, comprenderlas para poderlas contar.

La imagen procede de esta página

Ya desde pequeño, cuando pusiste en marcha tu primer periódico, ese Diario de la Infanta, como homenaje a la calle donde vivías, con una Olivetti heredada, huérfana de letra eme, redactabas crónicas desde el lugar de los hechos, junto a la pecera en la que nadaban cuatro peces y flotaba uno, vaya manera que tuvo tu madre de enterarse de la muerte de una mascota, por la prensa, que también estuvo presente en la despedida del finado, un entierro típico de la Marina, devolvemos el cuerpo al mar a través del inodoro. Descanse en paz.

Luego llegó la radio, un micrófono conectado a un casete, en el que grababas la retransmisión de una carrera de coches, coches de juguete que iban por la alfombra de tu cuarto a toda velocidad, siguiendo el dibujo de la misma. Recogías también las palabras de los playmóbil que organizaban la prueba, las impresiones de los que hacían de público y entrevistabas a los montaman que pilotaban los coches. Un despliegue técnico y humano para que todo el mundo, tus padres y tu hermana, pudieran estar informados de lo que allí acontecía. El periodismo como servicio público, como debe ser.

Naciste periodista y elegiste implicarte. Sabes que morirás sin un euro en el banco, con varias úlceras y una almohada de preocupaciones. Tal vez mañana mismo, esa bala no impacte contra la pared del edificio, sino contra tu cabeza y adiós muy buenas. Y sin embargo, habrá merecido la pena. Tal vez los muchos Danis que hay en la galaxia de las baldosas amarillas no lo entiendan y se limiten a derramar algunas lágrimas cuando se enteren de que has dejado de fumar, meneando la cabeza con incomprensión, “¿qué necesidad tenía de estar allí?”.

El Periodismo; ésa era la necesidad.